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Cine i memoria 
J e r o n i S a l o m 
L legint la recent novel· la de José Car -los L lop El informe Stein, la grandesa de la qual crec que es manifesta en 
els n o m b r o s o s detalls, a vegades insignifi-
cants en aparença, detal ls, només apuntats i 
suggerits, m'ha estat agradable t robar -h i re -
f lect i t un fenomen que, pensava, només ens 
passava als sent imenta ls , c o m és ara, l 'em-
p remta que han deixat sobre nosaltres 
(només el pas del temps ens en fa adonar ) 
aquelles sales de cine dins les quals, en tar -
des d'estanya heroïc i ta t , ens vàrem c reure 
amos i senyors del m ó n , els més guapos i va-
lents, capaços dels gestos desafiants del jove 
Brando o de la manera d'aguantar la c igarre-
ta del gran Boggy. 
«... y yo era el ú l t imo en llegar a casa y 
antes pasaba p o r el ba r r i o de los cines y leía 
sus nombres : Rívoli , Nueva Or leans , Rial to, 
Luxor, Excelsior, T rocadero , Beverly, Posita-
no, y los nombres de los cines, las fotografías 
coloreadas de sus vi t r inas, los t í tu los de las 
películas, me devolvían el r o s t r o de mis pa-
dres, el r o s t r o encer rado en la caja de 
ca r t ón que yo guardaba en 
mi habitación...» 
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sales mít iques (no és gens ni mica insignif icant, pe r 
ce r t , els noms tan suggestius que ten ien) es c o n t r a p o -
sen al desemparament mora l del pro tagonis ta davant 
la «pèrdua» dels pares, un dels temes de la novel· la. La 
l i te ra tura sempre acaba per re to rna r -nos t o t al lò que 
per naturalesa ens c o r r e s p o n . Q u a n và rem veure 
t ambé Cinema Paradiso và rem quedar reconci l ia ts . 
Ens do l ara la des t rucc ió d'aquells paradisos a 
causa de les modes arqu i tec tòn iques dominan ts . Unes 
mínimes dosis de bon gust ens convida a no posar-hi 
els peus. N o cal d i r noms. N o sé si els jovençans del 
f u tu r pod ran , c o m a la novel· la de L lop, r eco rda r amb 
una cer ta d igni tat el passat. Em fa l 'efecte que no. La 
vida d'ara em sembla que s'ha t r a n s f o r m a t una repe t i -
c ió ru t inàr ia d'actes mecànics que no de ixen gens 
d ' e m p r e m t a sobre la sensibi l i tat ado lescent . S'ha per -
d u t (i d 'a ixò en poden par lar amb més c o n e i x e m e n t 
de causa generac ions més reculades que la meva) 
aquella aurèo la del d e s c o b r i m e n t apassionat d'aquel les 
pel· lícules mí t iques, des de El graduado a El ultimo tango 
en París. N 'h i ha que r e c o r d e n a qu in c ine la varen 
veure , a quina butaca varen seure, f ins í t o t els gestos 
indescr ip t ib les quan es va fe r fosc pe rquè s' intuïa que , 
a pa r t i r d 'aquel l dia, la vida ser ia d i fe rent . 
«... Y antes de ir a casa estuve paseando p o r el 
b a r r i o de los cines y repasé sus n o m b r e s : Rívol i , Ex-
celsior, Luxor , Rial to, Trocadero. . .» 
